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La inceput, n-am dat mare atentie vorbelor fratelui meu la care
tineam chiar daca imi provocase in repetate randuri fel de fel de
necazuri. Eram convinsa cé are o dragoste deosebitd pentru mine.
Mi-aduc aminte cum odatd, dupa ce a incercat sd ma loveascd, a
izbucnit in lacrimi i m-a imbratisat.

[-am dat numaidecat telefon a lui Hani si i-am propus sa ne
vedem la o cafenea de pe bulevardul El Hamra. [-am cerut sd ia
o hotaréire cat mai repede cu putintd dacd md iubeste cu adevirat
si am convenit asupra modalitatii de a-mi cere ména.

N-am crezut ca familia mea s-ar putea impotrivi, mai ales dupa
ce el a stat de vorba cu Jawad. Contam pe faptul ca eram rédsfitata
tuturor, caci imi ardtau o dragoste deosebitd, imi elogiau frumu-
setea si inteligenta si ii auzeam rugandu-se si urdndu-mi sa am
noroc. Eram convinsd ca tata se va impotrivi mamei si fratelui
meu, mai ales cd el simtise pe pielea lui ce inseamna sa nu fii
fericit in dragoste. Dar tata s-a dovedit a fi veriga cea mai slaba
din familie si asta probabil tocmai din pricina faptului ca era atat
de elegant, civilizat si uman. Dacd la inceput a acceptat cdsatoria
cu Hani, ba chiar s-a ardtat entuziasmat de alegerea mea, fratele
meu i s-a impotrivit si I-a umilit, obligdindu-1 sa bata in retragere
si sd se izoleze infrant in camera lui, cu lacrimi in ochi. Am ramas
stupefiatd cind i-am vizut impotrivindu-se casitoriei mele cu
Hani. Am avut impresia ca ochii lor erau goi, lipsiti de orice senti-
mente: ochii albastri ai mamei mi s-au pdrut negri, iar cei ai
fratelui meu falsi, plini de minciuna. Toate trasaturile lor mi s-au
péarut schimbate. Am ficut tot ce mi-a stat in putintd sa-i induplec
sd-1 accepte pe Hani, dupda cum m-am straduit sd-1 convingd si
pe el ca relatia noastra nu trebuie sd se termine.

Am simtit ca sunt asediata si neputincioasd cand mi-au interzis
sa mai ies din casd. Eram descumpanitd, cdci m-am trezit in fata
unui zid care imi impiedica orice posibilitate de miscare. M-am
framantat indelung cum as putea sa fug de-acasd pentru a ma
intélni cu Hani, pentru a mé casatori cu Hani in secret sau pentru
a face orice altceva ca sd-i pun in fata faptului implinit. Dar cel
mai tare m-a surprins Hani cdind m-am intélnit cu el in rastimpul
unui armistitiu intr-o cafenea de pe El-Hamra.

— M-am gandit bine, Nahla..., a deschis el discutia. Cum ne-am
putea casatori citd vreme eu sunt student, tata vinde zarzavaturi
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cu cotiga, iar surorile mele au nevoie de mine ca si-si poata con-
tinua scoala?... Trebuie sa asteptam pand cand imi termin studiile...
As vrea sd accepti si tu sa asteptdm pand cand termin facultatea
si sd ne gasim amandoi de lucru...

Hani nu a vrut sa fug impreund cu el, nici sd ma defloreze, in
ciuda tentativelor mele in ziua cand ne-am intalnit in casa unui
prieten din El-Asrafiyeh, dupa ce m-am aventurat sa ajung pand
acolo sfidand toate pericolele. N-a vrut si-mi provoace nici un
rau, dupd cum a incercat sa se justifice.

— Ce sa-ti spun, Nahla? Amenintarea planeaza asupra amandu-
rora. Fratele tdu este nebun, familia ta este rizbunitoare... In
zilele astea cacacioase, omul poate muri in orice clipd, nu valoreaza
doi bani. Pot sd ne omoare oricaind pe améndoi..., a conchis el
atunci.

k%

— Schimba-ti vesmintele si intrd in salon! mi-a poruncit mama
pe un ton hotarat, nelasand loc de replicd. Era ziua in care a venit
sd-mi ceard mana Selim, viitorul meu sot.

Vorbele lui Hani, care-mi stdruiau in urechi, m-au impins sd
intru in dormitor ca sd md pregatesc pentru intilnirea cu viitorul
sot, dar toata viata mea am purtat in suflet un sentiment de repros
si de regret pentru cd n-am fost in stare sd-mi apar iubirea si sa-1
astept. Am fost tentatd in ziua aceea s aleg cele mai urate vesminte
pe care le aveam in sifonier.

In mijlocul salonului m-a intAmpinat un bérbat foarte elegant
de patruzeci de ani, mai mare decat mine cu aproape doudzeci
de ani. Dupd infatisarea lui mi-am dat seama cd provine dintr-o
familie instaritd. Mi-a atras atentia parfumului lui Habit Rouge
care-mi placea foarte tare. Eram pasionatd de parfumuri si ma
pricepeam de minune si le deosebesc. Ochii mamei si cei ai surorii
viitorului mire ma sfredeleau ca si cand ar fi fost gata sd ma
devoreze.

Dupd ce-au iesit, mama a da buzna in camera mea si a ridicat
madinile catre cer, multumindu-i Celui de sus:

— Allah te-a binecuvéntat, fata mea! Ti s-au deschis portile
cerului si Noaptea Predestinatd s-a coborat peste tine ca si te
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ceara in casitorie un barbat ca acesta... avocat renumit... A trait
in Africa vreme indelungata si a adunat toti banii din lume... Si
ce pamanturi are! Allah este binevoitor si darnic! Putini barbati
se pot lduda cu faima lui... Si nu se iveste oricand altul ca el...
Iti multumesc, Doamne! Slavi si multumire Tie!

Totul s-a petrecut rapid, dar simteam cd mi se strange inima
si am pregatit patul acoperindu-1 cu o cuverturd aleasa si impo-
dobindu-1 pentru ,,noaptea intririi“!. Visul meu fusese sa impart
perna cu Hani si sd ma culc langi el in aceasta noapte. Visul acesta
md preocupa chiar mai mult decat gandul de a face sex cu el.

In noaptea aceea — prima noapte a nuntii - cind m-a dezvir-
ginat, m-a cuprins un sentiment de mila pentru el, simtind cd nu
lui i-am déruit trupul. Eram complet despartita de trupul meu si
mi se pdrea cd trupul pe care-1 célarea el era al unei alte femei.
Ceea ce imi promisesem eu in legatura cu o penetrare placuta s-a
preschimbat intr-un chin. M-a surprins §i mi-a starnit mirarea
faptul cd de indatd ce-am intrat in camera, s-a dezbricat si a
alergat inaintea mea in pat, acoperindu-si trupul cu cearsaful care
parea iniltat la mijloc, semanand cu varful unui cort. In realitate,
sub cearsaf era pumnul cu care-si prinsese madularul ca sa pard
in erectie si sa-mi creeze mie iluzia unei virilitatii iesite din
comun. In noaptea aceea a turuit fel de fel de baliverne. Mi-a spus
mai intii ca sexul pentru el este foarte important, ca aseme-
nea ursului care adulmecd mirosul ursoaicei prin zipadi de la
mare distantd la fel simte si el mirosul de femeie si tot la fel ca
ursului incepe sa-i tremure fundul. Dar deosebirea dintre ei doi
consta in faptul cé forta lui nu se epuiza niciodatd, in vreme ce
maddularul ursului se frange ca o creangad dupa ce a patruns in
ursoaicd si si-a ldsat siméanta, departandu-se apoi vlaguit, cu
puterile rapuse.

Tot in noaptea aceea a mai indrugat ca unii dintre locuitorii
din satul lui ii poreclesc pe cei din familia lui ,,catari“ din pricina
lungimii si fortei penisului lor, in vreme ce altii le spun ,familia
ursilor. Mi-a mai nascocit o poveste cum ca unei rude de-a
lui i s-a frant penisul in noaptea nuntii, asa cum se frange madularul

1. Noaptea nuntii - momentul esential al ritualului cisétoriei la
musulmani.
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ursului cand intra in femela lui, si asta din pricina excitarii puter-
nice si a extraordinarei potente sexuale, si n-a mai iesi din ea
decét dupa ce i s-au prabusit toate puterile si atunci s-a retras istovit.

Numai ca afirmatia lui a fost contrazisd de penisul lui relativ
flescdit - in comparatie cu ceea ce stiam eu despre erectie — de
indatd ce s-a intins peste mine. A avut nevoie de mari eforturi
pentru a izbuti sa ma penetreze si a trebuit sd intru si eu in joc,
cu toate cd mi-a dispdrut orice dorintd si mi-am dat seama ca
trupul meu n-a fost decat un instrument care l-a ajutat sa-I pene-
treze. Miscarile si gemetele mele n-au urmarit decét sa-1 excite
pentru a-l ajuta. Dupd ce-a reusit sd md patrundd, m-am straduit
atit cat mi-a stat in putinta si-1 fac sd simtd ca de fiecare dati
cénd se ridica si se lasa peste mine imi starneste placerea. L-am
ajutat pe el si m-am ajutat si pe mine. Ciudat cd femeia este
capabila sa se satisfaca si pe sine si sa-1 satisfacd si pe partenerul
ei, chiar dacd nu simte nevoia de el. Ce capacitate extraordinara
are femeia! Probabil cé si masturbarea ii oferd femeii o satisfactie
mult mai mare decat barbatului. Probabil ca interesul lui de a
patrunde in vaginul ei sau in orice altceva este mai mare decat
interesul pentru placere.

Séngele, care era semnul virginititii mele, I-a facut sa se simtd
fericit. Le-am auzit de foarte multe ori pe mama, pe matusa mea
si pe fetele din sat spunand ca dezvirginarea ar fi extrem de dure-
roasd. Tot ce-am auzit de la ele despre deflorare amintea de durere
si de sacrificiu. N-am auzit niciodata o femeie spunand ca dezvir-
ginarea ar fi insotita si de plicere. Dar chestiunea virginitatii nu
m-a interesat in noaptea nuntii cat m-au interesat alte lucruri care
aveau legdturd cu mine personal. De altfel, n-am dat nici o impor-
tanta virginitatii in general si mi-am dorit de atatea ori ca Hani
sd md scape de ea inainte de cdsitorie, dar el a refuzat s-o faca
pentru ca a tinut foarte mult la mine si a vrut sd ma protejeze,
dupd cum mi-a tot spus. De cite ori nu mi-a spus mama cand
eram micd sa am grija sd nu cad, de teama ca sexul s-ar putea
lovi de un corp dur si mi-as putea pierde virginitatea din pricina
asta. Mi-aduc si-acum aminte cd odatd am cazut, alunecind de
pe marginea zidului grddinii noastre din sat, si mi-am pierdut
cunostinta fird ca nimeni sé stie ce mi s-a intimplat. Cand mi-am
revenit din lesin, am intrat in casd si i-am spus mamei cd am
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cdzut, fiindca eram incd ametitd si ma durea, dar ea n-a facut
decat sa se zborseasca la mine:

— Cum ai cdzut, nefericito! In cap, pe spate? Spune-mi cum?
Spune-mi degraba! Poti sa te lovesti la cap, la sira spinarii, oriunde
vrei tu, dar sa nu te lovesti acolo!..., m-a prevenit ea inca o data
ardtand intre picioarele mele.

Mi-am detestat virginitatea. Am urat-o nespus, spre deosebire
de Aziza, care imi spunea tot timpul cd virginitatea este datoria
femeii fatd de sotul ei. In tot timpul anilor de scoald nu s-a plans
niciodatd de teama cd si-ar fi putut pierde castitatea, fiindcd nu
a atins-o nici un barbat. Pand si culoarea rosie pe care o observa
cand ii venea ciclul o ficea si tresard la banuiala cad ar putea fi
sangele provocat de pierderea fecioriei si atunci ma intreba speriata
ce poate face dacd s-a intamplat una ca asta.

— Te masturbezi cumva de te temi atata? am tras-o eu de
limbad intr-un rand.

— Da, desi nu inteleg de ce, de vreme ce eu prefer iubirea
platonica.

— Bine, bine... Si-ti vari degetul? am mai iscodit-o eu.

— Nu! Niciodata!

— Pii atunci de ce si-ti fie teama?...

Aziza a fost prima din grupul nostru care s-a cdsatorit. Cand
am vizitat-o ca s-o felicitim, am fost surprinsd descoperind cat
de mult s-a schimbat. Nu mai era fata sfioasd si slaba care nu
vorbea niciodatd mult, iar atunci cand o ficea, aducea neaparat
in discutie subiectul iubirii sortite. Am rdmas uimita vazand cétad
forta si citd incredere dobédndise in urma casétoriei, cu toate ca
ea nu descoperise incd plicerea cu sotul ei de atunci si nu stia
mai nimic in privinta acesteia. In clipa cAnd s-a apropiat de mine
oferindu-mi ceasca de cafea, mi-a soptit la ureche cu un surés de
méndrie pe tot chipul ca a trecut proba si a descoperit cd era purd
si neprihdnitd.

— Am fost fecioara, Nahla! Nu-ti dai seama cét de fericita sunt!

Aziza s-a bucurat de momentul deflorarii, dar mi-a vorbit si
despre durerea care a insotit-o.
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Sentimentul cd ispasesc un pacat savarsit pana atunci m-a ajutat
sd suport mai usor durerea in noaptea nuntii mele, dar in toate
clipele acelea mi-a fost mila de barbatul care mi célirea ca pe un
animal, ficind tot ce-i stitea in putintd si-si implineasca dorinta
de a ma deflora.

Asa mi s-a parut sotul in noaptea nuntii. Cand ne-am culcat,
mi-am imaginat mana lui Hani intinzdndu-se ca sa-mi méngéie
trupul si incet-incet am simtit in nari mirosul lui si am atipit cu
el in minte alaturi de sotul meu.

Dupd ce-a aflat de cdsatoria mea, Hani a luat decizia s se duca
la Paris, probabil si pentru a scapa de calvarul razboiului care nu
parea sd se mai sfarseasca.

A plecat la finele anului 1975 fird sd-mi dea nici un telefon,
cu o0 masina Volkswagen veche, impreuna cu un prieten. In timpul
voiajului, masina s-a defectat de mai multe ori, asa ca s-a oprit
in multe orase, trecand prin destule peripetii. N-a luat cu el decat
un mic geamantan in care si-a inghesuit lenjeria aldturi de cateva
casete cu cantecele pe care le ascultaserdm impreund, cele inter-
pretate de Abd el-Halim Hafiz, Feiruz, Warda el-Jazairiya, Abd
el-Wahhab si Umm Kalsum, indeosebi melodia ei ,,Amintiri...

Tot timpul cat a colindat prin orase a rememorat clipele petre-
cute impreund cu mine si chipul meu nu l-a pérasit nici o clipd, dupa
cum mi-a marturisit mai tarziu. L-au urmdrit obsesiv surasul de
pe chipul meu, cositele mele, ghidusiile mele si afectiunea pe care
i-am aratat-o. De fiecare data cdnd poposea intr-un oras impreuna
cu prietenul sdu ca sa minéance si sd se odihneasca, avea impresia
cd se afld intr-un film i cd lumea din jurul e formatd din spectatori.

I-a povestit prietenului sdu care conducea masina cét de infrant
s-a simtit el in noaptea nuntii mele; vorbea de unul singur, réta-
cind pe strazi zile in sir, iar cAnd se intorcea acasd, incuia usa
camerei, fiindca nu voia sd-1 intrebe nimeni ce se intdmpla cu el.

Cénd masina a ajuns in afara granitelor libaneze, a simtit un gol
in piept, ca si cum ar fi ramas nu doar fard inimd, ci si fara coaste si
fard piept. A simtit un gol mistuitor in aceastd parte a trupului si
nu i-a disparut aceastd senzatie decat dupa ce ne-am regasit.



